走馬燈

手紙

「ただいまー。」

「おかえりー。」

台所から甲高い母の声。

「あんたに、葉書、届いてたよ。」

「え？葉書？？」

階段に、バッグを置いて、いつもの様に、台所に向かうと、母は、天麩羅を揚げている真っ最中だった。

「ほら、そこの棚に置いておいたよ。…同窓会、だって。」

第一陣のかぼちゃが揚がったのか、それを、ひょいひょいと、掬（すく）い上げ、新聞紙の敷いた皿の上に置く。

「へぇ、同窓会、ねぇ。」

一枚の葉書を手にし、文面を見ると、懐かしい友達の名前。

「洋人が、幹事やるんだ。…あ、智、苗字変わってるし。」

あの頃の、友達の顔が浮かび上がる。

「ともって、あの智恵ちゃんでしょ？結婚したのねぇ。」

わたしの話に加わりながら、第二陣の茄子を投入する母。

「あちっ。」

どうやら、油が撥ねた様だ。

「大丈夫？水、ちゃんと切ったの？」

「切ったつもりなんだけどね。まあ、大丈夫よ。」

ハハハと母が笑った。