笑ってる場合ですよ

午前零時

「すばるぅ、お待たせぇ」

「おいおい、お前なんぼ抱えてきてんねん」

「これで３日はもつやろぉ」

俺は５、６個積み重ねた紙束をドサッと複合機の前に落とした。

「ヒナ、もうええで。あと俺やるから」

「あんた、できんやろ」

「できるわぁ！なんぼなんでも！」

「んにゃ、何回か詰まらしてもうて、メンテナンス呼んだん、知ってんで」

ぐうの音も出ないすばるを待たせて、俺はバージンパルプ100％の包みをバリッと裂いた。中から覗くすべすべでさらさらの白い紙。俺は反射的に相方の肌を思い出して顔を紙の中に突っこんだ。

「汚れててゴメンナサイ」

俺が入社した時グリーン購入法がナントカで古紙入ってへん紙はアカン言うてたけど、実際混じりっけない紙が一番安いねん。古紙混ぜるぅと工程は多なるから時間かかるわ人件費嵩むわ、繊維が細かなるから強度は落ちるわであんまええことなくて、当時流通してた紙のほとんどがバージンパルプやったらしい。お上の事情に合わせた製紙メーカーが古紙配合率の偽装をしてたっちゅうのは昔の話。

なんの話やったっけ。

そうそう、バージンより使い古しの方が価値があることもあんねんでってコト。俺のハジメテはヨコやから、別にバージンやないとか今更後ろめたくなることもないねんけど。
ちなみにヨコのハジメテは俺がもろたで。『痛いの嫌や』ってめっちゃぐずるから、最近は俺が受けてばっかりやけど。

ヨコはキレーやし、肌なんてホンマこの紙みたいに滑らかやから、抱きたいなって思うことはないわけじゃない。そろそろそういうのんも、言うてもええころかなぁ。まぁ、気持ち良ければどっちでもええねんけど。