軌跡の爪痕

入園式は祖母が来てくれた。

親子遠足などは来ない。だから、いつも先生と行動だった。

他のお友達が羨ましかった。
お母さんと一緒で。

でもその頃の祖母は身体が弱く入退院の繰り返し。

集中治療室から出られず、意識がなく危篤と言われた時もある。

私は、その度におばさんが迎えに来てくれて、お昼寝中起こされて病院へ駆けつけた。

普通病棟に移された時は嬉しかった。

お見舞いに行く度に、祖母は黒飴をくれた。

私はそれが大好きだった。

あの時の黒飴の味は忘れられない。

今もあるけど、成長したせいか、あの時食べ過ぎたせいか食べたいとは思わない。

一度食べたけど、首をかしげたのを覚えてる。