遣らずの雨と傘

降らない雨

「え、どうし......。」

　焦りのままに、口を開く。

「あれ。言ってなかったっけ？」

そうあっけらかんと言い放ち、椅子から立ち上がった彼は、その細身の身体を薄手の黒のコートで包んだ。

「兄さんが今月結婚するんだよね」

「結婚？」

「うん。三年付き合った彼女とね。それで、家の顔合わせ？　みたいのがあるらしくて。......うん、よし」

そう言葉を切り、手を離した場所にはいたって普通の蝶々結び。
だけど、それは少し。

寂しげにショボくれているように見えた。