遺族の強い希望により

◆

「隠ぺいか。杉下右京が黙ってないぞ」

佐伯みのりはＴＶに向かって独りごち、こたつの上の煎餅に手を伸ばした。

入学から半年も経たぬ内に大学を辞めた。
引きこもりがちのまま夏が終わり秋も過ぎ、19歳の誕生日は気付かぬうちに通り越して冬を迎えていた。

一歩も外へ出ないどころか、家族とすら口を聞かない日も少なくない。

特に何をするでもなくこたつに潜ってぼんやりとＴＶを眺めるばかりの生活に、両親は諦めたのか見放したのか、もう何も言わなくなっていた。

やけに特番が多いと思っていたが、クリスマスイブなのだとは先ほど気付いたばかりだ。

カレンダーからも時計からも、社会からも切り離された生活を送るみのりには関係のないことだ。

ドラマ相棒、２時間スペシャルの再放送を見ている時に、その速報テロップは流れた。

だからドラマになぞらえた独り言が漏れたが、みのりにとってはそのニュースも、どうでも良い他人事にすぎなかった。

どこぞの誰かが死んだらしい。
みのりの脳はそれだけを認識した。

ちらりと流れた地名は近所だったが、故人は名も知らぬ赤の他人だ。

むしろ死亡を伝えるテロップの後に流れた文字の方が、僅かながら彼女の興味を引いた。

『遺族の強い希望により死因は公表されておりません』