雨と桜は嫌いですか？

１

「俺たちの、何を知ってるって言うんだ」

腹が、立った。

沸々と、腹の中に沸き起こる怒りのままに手にした紙を引き裂いた。

引き裂いて、引き裂いて、引き裂いて。

小さくなったそれを床に投げ捨てると、当たり前のように散った紙片がフローリングを汚して、余計に腹が立った。

「何が、桜だ」

白い紙片が桜の花びらのように映り、今朝の会話を思い出す。

そんなことよりももっと。

言うべきことが、あったんじゃないのか。

こんなことをする前に。

「なんでっっ！」

怒気を孕んだ声が、虚しく響く。