お父さんの聲(こえ)

第一章

　映像としてはハッキリと覚えていられるのに、最後に何を会話したのかは覚えていない。

「元気でな」くらいは言っていたのかもしれない。

　きっと「何かあったら、すぐにお父さんの元に帰ってくるんだぞ」とも言っていたと思う。

　幼いながら、子どものケンカみたいだと思った記憶がある。

　小さな私たちを取り合いしていた、大きな父と母。

　そこには、圧倒的な悲しみが広がっていた。