いつもの金曜、午後5時半

　反射的に、初瀬さんとマスターが「いらっしゃいませ」と声を重ねる。
　その先にいたのは。

「マスター、左奥の席を２つ、いいですか」

　見慣れているのに、はじめて聞く声。
　左隅のカレだった。

　……でも、２つ？

　マスターはどうぞと、上着を預かる。
　カレがマスターの方向に体をずらすと、それまで彼に隠れて見えなかった、小柄の女性が現れた。
　カレは、彼女の上着を預かって、それもマスターに渡した。

　……え？

　わたしはふと、初瀬さんを見た。

　彼は口を少し開けて、その様子をただただ見ているところだった。

　……初瀬さん、なんか言ってくださいよ。

そんなわたしの後ろを、二人が、腕を組みながら通りすぎる。

「恥ずかしいからやめろよ」「いいじゃん減るもんじゃないし」。

そんな会話が耳を通り抜けた。

わたしは、とうとう言葉も出ないままうつむいた。