ギフト

　その白い封筒が届いた日、私は泣いた。
　表書きが、夫の名前だったからだ。

　ああ、神様。
　なんということでしょう。
　こんなことって、本当にあるものなのですか。

　泣きながら夫の手を握る私に、娘が寄り添った。
　夫は静かに微笑んでいた。私の手を、皺の増えた手で、力強く握り返して言った。

「お前の言ってたとおり、居るのかもなあ、神様」

　私は、喉をヒクヒクさせながら、頷くことしか出来なかった。嗚咽しか出ない。顔もあげられない。そんな調子だったが、それでも、つないだ手から、気持ちは伝わっていた。

「お母さん、もう、泣かないで。ね？」

　自分も涙目になっている娘が、そっと背中を撫でてくれた。ああ、本当なら私が娘を気遣ってやらねばならないのに。不甲斐ないと思ったが、感情は中々収まってくれなかった。

　ああ、神様。
　本当に、本当に。

　目をぎゅっと閉じて、祈った。