憑代の柩

霊――

　明日、持っていく予定のポーチを手に、洗面所に立っていた。

　洗面所は部屋の中程にあり、廊下とは離れた位置にあるのに、何故、こんなに聞こえるのだろうと思った。

　ゆっくりと、踏みしめて歩くような特徴的な足音。

　ポーチから取り出しかけていた小瓶を強く握り締め、息をひそめ、じっとしていた。

　案の定、この部屋の前で、ピタリとその足音が止まる。

　そのまま、動かない。

　まるで我慢比べのように、自分もまた、動かないでいた。

　そのとき、階段を上がって来る軽快な足音が聞こえてきた。

　ビニール袋のカサカサと揺れる音。