リターン

***

バイク買ったぜ。美味い魚でも食いに行こう。

彼は要件だけ端的に話すと、唐突に電話を切った。

昔からそういう奴だ。

私も僅かな小遣いを細々と貯め、やっと最近、あちこちヨレが目立つ中古のバイクを手に入れたところだった。

ブランクは十数年。

彼も私も、今流行りの中年リターンライダーというやつだ。

その日、約束の時間より少し早めに合流場所である高速のSAに着くと、既に彼は最新型のビッグバイクにまたがり、得意そうな顔をして待っていた。

そのバイクじゃ、楽勝だな。

不敵な笑みを浮かべている。

高速を西へ向かう。

春先の冷たい空気が、走るうちに心なしか、ゆるやかに暖かくなってゆく。

彼は排気量にモノをいわせ、軽々と私の先を走って行く。

昔は負けたことなかったのに、と少しムキになっている自分がいる。

暫く走った後、高速を降り、海へと向かう。

やがて細く曲がりくねった路地へ。

何度も地図をみるが、既に現在地がわからない。

ただ道の続くままバイクを走らせる。