スワロウテイル

毎年九月。父の故郷のお祭りの数日間。

私は父と母と三人で、父の生まれ故郷であるこの町に遊びに行く。

いや、遊びに行くといっても、それは父だけだ。

父は、私と母を置き去りにして町へ繰り出してしまい、母は祭りの食事の準備で町を走り回っている。

馴染みのない田舎町。

一人ぼっちの私に、祖父と祖母は、お祭りに行っておいでと、お金をくれる。

出店はにぎやかで、美味しい物も、楽しいお店もあるんだと思う。

だけど、そのお金は使ったことがない。

私はお祭りに行かず、その小さな港町で行われている年に一度の喧騒から抜け出して、川の上流の方へ向かう。

川は途中で他の川と合流し、そこから私は、私が来たのとは別の川を、今度は下流へ下っていく。

それが海までに行く途中。

川は木々の生い茂る林へ突入し、道は細くなる。

それでも林の中の道を進むと、少しだけ開けた小さな空き地に出るのだ。

誰かの私有地なのかもしれない。

だけど、彼女は毎年そこにいた。

「リコリス」と名乗ったその声を、私は忘れていない。

本名かどうかなんてどうでも良い。

最初に出会ったあの夜も、彼女はまるで私を待っていたかのようにそこにいた。

リコリスはとても綺麗だ。

大きな目、濡れたまつ毛、黒い髪。

「まるでお人形みたい。」

そう言った私の言葉に、リコリスはこう言って返した。

「あなたもお姫様みたいよ。」

お姫様。

私の学校での呼び名だ。

私はそう呼ばれるのが大嫌い。

私の赤っぽくて茶色い髪、リコリスよりもずっと白い肌、灰色の目。

生まれつき持った、金色の髪と青い瞳を持つ母から譲り受けた私の身体の特徴。