異星間恋愛

現在

ヴィタは涙を流しながら言った。

「昔とあなたは変わったわ。会話をしなくなった。いつもご飯を食べる時は宇宙テレビを見てるばかり。話なんてしてくれない。私の話も聞かない」

マイザーは言った。

「聞いてるじゃないか！　さっきの君の話も聞いてたよ。隣の宇宙ハウスが改装工事してるって話だろ？　それで昼間に菓子折り持ってきたんだろ？　ほら。合ってるだろう？」

ヴィタは金色の細い眉をひそめて言った。

「クイズをしてるんじゃないのよ？　あなたは聞いてたんじゃない。聞き流してたのよ。目線はテレビ。笑うタイミングもテレビ。私の話にはふんふん適当に頷いてただけだった。どうして火星人は金星人の話を聞かないの？」

マイザーはうんざりしたように言った。

「テレビくらい見させてくれよ！　仕事から帰ってきて疲れてるんだ！　君の話も聞いてるよ！　今もテレビなんて見てないだろう」

ヴィタの眉間のシワが深くなる。

「それは私が消したからよ。ついてたら見てるに決まってるわ。もうあなたにとって私なんてどうでもいい存在なんだわ。空気と同じ。でも私は空気じゃない。もう耐えれない」

マイザーはまたうんざりとした顔をした。そんなマイザーを見ながらヴィタは思った。

初めてデートに行った時のマイザーはこんなんじゃなかった、と。