見える彼女と見えない僕の小話

「あーあ」

　視界の隅に、尻尾を力なく左右に振り回す少女がいる。手元ではコロコロと手渡した球体を転がし、時間を無為に消費している。時間を無駄にしている点に関してはボクも同じなのだが、あまりにも気だるげな少女の行動に気が引けて、先ほどまで読んでいた書物はうつ伏せになっていた。

　手持ち無沙汰なのがよくわかる彼女の尻尾。揺れたり萎れたり伸びてみたりと、何かはするが、その行動全てに明確な意味など無さそうだ。

　ふとチャイムの音が響く。彼女の表情が一気に晴れやかなものになり、耳が張りを取り戻す。尻尾をしならせ、ランタンの近くに置いてあったフルーツへと手を伸ばす少女。

「やった、やった、ご飯の時間」

　先ほどまでの気怠そうな態度はどこへやら。喜々とした表情を浮かべる少女は、尻尾をしならせるように振り乱しながら、フルーツへとかぶりつく。
　瑞々しい果実である。ぽたぽたと果汁が体へと垂れてくる。その無邪気な雰囲気に、思わず笑みがこぼれる。

「何考えてるの？」

　フルーツは口元のまま、彼女は怪訝そうな表情でこちらへと問いかける。先ほどまで躍動していた尻尾は、今は彼女の感情を示すかの如く、クエスチョンマークを形作っていた。

「え？ ああ、美味しそうに食べるなぁと思って」

　率直な感想を述べたまでだ。

「……ほんとうにそのことを考えてたの？」

　さらに怪訝になる彼女。尻尾の動きが止まり、彼女の耳と尻尾が文字通り聞き耳を立てるように、こちらへと向く。

「本当だよ。嘘ついたってしょうがないし」

「……そう。別にいいけどさ」

　そっぽを向き、再びフルーツを食べていく彼女。相変わらず聞き耳はそのまま、尻尾も動きを止めたまま食べ進めていく彼女の視線は、ちらちらとこちらを気にしている。