第一夜 道案内

第1章

「何言ってんだよ。せっかく教えてもらったんだろ？　ちょっと行くだけだからさ。見るだけ見たら、帰るよ。それでいいだろう？」
「本当に？　ちょっと行くだけだからね……」
「ああ、分かってるって」
　本当に分かっているのかいないのか。
　女はアクセルを踏み込む男を横目で見ると、ため息を紅茶と一緒に飲み込んだ。

　車は再び夜の山道にヘッドライトを輝かせながら走り出した。
　相変わらず、対向車は来ない。
「さっきのコンビニだけど、こんな何もない場所で営業してて良くやっていけるわね」
　変わり映えのしない窓の外の景色を眺めながら、女は先刻立ち寄ったコンビニの話を始めた。
「お客さんなんて、来るのかしら？」
　フンフンとＢＧＭに合わせて鼻唄を歌っていた男も、その言葉に反応した。
　助手席の方へチラリと視線を流し、女の機嫌を伺うように言葉を発した。
「んー。でも、隣町へ向かうトラックの運ちゃんとか、案外利用するヤツっているんじゃねぇの？」
「そっかなぁ」
「夜中に一般の車で来るヤツがいないだけだろ？　俺達が知らなかっただけで、配送やってる連中には知られてる店かもよ」
　会話をしている二人の前に、山を下って行く道と、それとは別に更に山の奥へ入って行く道とが現れた。
「ここだな」
　教えられた通りにウインカーを出し、山の中へ続く道を選ぶ。
　かろうじて山道を照らしていた街灯の光も途切れ、ただ月光とヘッドライトだけが行く先を示してくれる。
「やっぱり、やめようよ。何だか良くない気がするし。ねえ、帰ろう、ねえってば」
　深夜の山道、しかも灯りもない暗闇の中を進むにつれ、女の心に不安が押し寄せてきたのだろう。しきりと先へ行くのを嫌がった。
「ここまで来て、そんな事言うなよ。もう少しで着くんだし、行ってみるだけだって言ってんじゃん」
　男は内心で舌打ちしながら、女の様子を伺った。
「だって嫌な気がするのよ。行きたくないわ。うまく言えないけど、行っちゃいけないって思うの。お願い、帰りましょう」
　きっと、ドライブに飽きて帰ろうと言っているのだろう。そう考えた男の予想に反して、女は本気で嫌がっているようだった。
　中身の残った紅茶のペットボトルに口をつけようともせず、青い顔をして肩を抱いている。
「一体、どうしたってんだよ」