俺が君を守るから。

－4－

呉さんは小説に煮詰まると急に私に触れたがるようになるけど、本気で忙しくなると部屋に閉じこもって出て来なくなる。

……夕飯の時は、結構無理やり連れ出してたんだけど。

子どもっぽいから口とか態度には出さないけど、それでもホントは結構寂しかった。

呉さんと会話を交わせないのが。

呉さんに触ってもらえないのが。

その日が過ぎれば、呉さんはまた小説の打ち合わせや締切に追われるようになる。

だから、その日だけでも。

「（呉さんと一緒にいたい……けど）」

そんなこと言ったら迷惑かな、とか。

子どもっぽい自分を恥じらう気持ちと。

もし「ダメ」とかって言われたらどうしよう、という。

意気地無しな自分が。

私の中で拮抗し合う。