第2話

第1章

　独立記念日といったところ。
　「いえ、そうでは無くて、食欲の方です」
　「…………？　ああ」
　言われてみればそうだった。
　以前――といっても、ちょっと前の事だ――の僕は、全く食べたくなかったのではなかったか。
　それが今ではこうなのである。
　ご販――ふっくら美味しいな。
　焼き魚――いけるいける。
　高野豆腐――ナイス食感。
　この変化は何なのか。その美味たるや、当社比３．７倍といったところ。
　「うん……何か、妙に食欲があるな。何だだろ？」
　「でも、いい事です」
　「うん……でも、君は残念かもね」
　「???」
　「だって、手伝えなくて」
　「……意地悪ですね」
　軽く口を尖らせた。ちょっと珍しい表情。
　いつの間にか、こんな軽口をたたけるようになっていた事を、僕は嬉しく思った。
　（食欲……か）
　けれど、ほんとにどうしてなんだろう？　遅れてやって来た成長期？　いや、まさか……。
　（あ……）
　昨日、アイスを食べながら言われた言葉が思い出された。
　病は気から。
　もしかすれば、僕は、自分で自分の背中を、ある一点へと推し進めていたのかもしれない。
　死、という縁へと。
　その向こうには、魂ひしめく海がある。
　「でも、こんな風に食べられるようになったのは、君におかげかもしれない」
　「どうしてです？」
　「いや……はっきりとした理由があるわけじゃ無いんだけど」
　「…………」
　少女は不思議そうに首を傾げた。
　僕は、しゃくしゃくとご飯を噛んだ。
　それが何を意味するのであれ、僕には変化が訪れた。
　物事が静止状態を打破するには、何らかの力が必要だ。慣性の法則もそう言っている。
　その力とは？
　それは考えるまでも無かった。
　その目には見えない力を持った少女は、今は鳥にご飯をあげていた。
　「そう言えば――」
　と僕は、前から不思議に思っていた事を口にした。
　「どうして腹話術なの？」
　「え？」
　「いや、その鳥さ。誰に見せるわけでも無いんでしょ？　なのに、腹話術だなんて……」
　「…………」
　迂闊なフレーズを口走った事に、数秒して気が付いた。
　「あ……と、ごめん」
　「いえ、いいんです」
　そう言ってくれたものの、その表情は沈んでいて、僕は滑った口を悔やんだ。食べ物がヤスリになっていたのか。