真夜中あなたに思うこと

【１】

まだ免許はとっていないけど、いずれは私が乗るつもりのピカピカの丸っこくて可愛い車。

その後部座席のドアを開いて身を屈める。

両親、それに２人の姉とは同じ家に住んでいるけれど、ホテルまで一緒に向かうことはない。

だって、我が家はそういう家でそれが当然なんだから。

それを今さら疑問に思うこともなければ、一緒に行こうなんて誘いたいとも思わないし、その逆もまた然り。

家族というよりは、血の繋がった者同士のシェアハウスのような希薄な関係。

適度に開いたその距離が、私たち家族にはピッタリだったのだ。

そうして、いつものツンとした表情をそのままに、運転手付きの私の専用車に乗り込んで、予約してあるホテルの名前を告げた。