かわいそうな大人

４、卒業

「玲奈ちゃん！ 玲奈ちゃん！」

自分を呼ぶ声。重いまぶたを薄くあけると、顔をぐしゃぐしゃにして泣いているお母さんがいた。

「よかった！ 目が覚めたのね！」

「どこ……」

「病院よ。覚えてない？ 家に強盗が入ってあなた襲われたのよ」

身体を動かすと、そこらじゅうが痛かった。

「動かない方がいいわ。骨も折れてるんだから。正治さんは今飲み物買いに行ってるわ。すぐ戻ってくるわよ。心配してたんだから」

お母さんがそう言って笑った。

思い出した。

この怪我は強盗なんかじゃない。正治さんがやった。

最近の彼は情緒不安定で、あの日はひどく酔っ払って帰ってきていた。