【３】戦争

嘘だ。

名前をしたためる彼を後ろから見ながら思う。

幸宏の元を訪れるものは皆、覚悟を決めてやってくる。忘れることなどできるはずがない。

けれど、湿っぽく送り出したくなくて、あえてそう言う。

託される本を手にする時、「預かるだけだから。必ず取りに来いよ」と告げる。

今日も同じことを繰り返すのだ。

……たまらない。

薄い茶で喉を潤した二人は箸にも棒にもかからない話題をかわし、話題がなくなって沈黙が訪れた頃に「じゃ、また」と言って後藤は膝を打った。

「ああ、そうだ」

玄関先で靴を履きながら後藤は言った。

「妹さん……」

「知子？」

「ああ。息災か」

「伯父の家でおとなしくしてるよ」

「ピアノは……まだ続けてるんだろうか」

驚いた。

兄ですら妹がピアノに堪能なことを時として忘れてしまうのに、彼は接してきた期間が短かったというのに覚えているのか。

そして、あ、と思った。