alone again

　別荘に彼の家族はいなかった。一人で休暇に来ているという。

　リビングで美味しい紅茶を飲みながら、やるせなさと愚痴を延々語る。
　男の人は向かいに座って私を見つめ、ずっと話を聞いてくれていた。
　けど彼の体と声はいつしか近くなって、私の体を包み、耳を撫で。

「慰めて、あげようか」

「――」

　私だって子供じゃない。
　憂さ晴らしなんだって、割り切って――

　両肩を包んだ手が下りていく。
　息をひそめて、私はなすがままになった。

　窓際に据えられた白い長椅子の上で横になったまま、気怠く外を眺めた。
　大きなガラス張りの家からは、辺りの景色がよく見える。

　太陽も沈みかけた夕焼けの海は、まだ穏やか。
　さっき泣いてたあの場所で、彼と一緒にいつも見ていた。

　茜色の……

「ここからの眺めが好きなんだ。君も？」

「……はい」

　ことが済んだばかりなのに、髪をかき上げられただけで鳥肌が立つ。
　首筋に唇を感じて声を出してしまった。

　この人は私と遊ぶだけ。
　私もそうなんだから。
　今はもう、一人なんだから――。

　彼は私に唇を重ねて立ち上がると何処かへ行った。

　悪い、ひと……。

　何気なく窓に顔を向けたその時、防潮堤の前にバイクが停まるのが見えた。