ジョーカーが笑う

「雅代、会社辞めるって本当か?」

口にしてから、うろたえた声の響きに我ながら舌打ちしたくなる。

「ええ」

相手は穏やかに微笑んでいるが、その平穏さこそが反論を一切受け付けない表明に見えた。

「どうして相談してくれなかったんだ」

問い掛けのはずなのに言い訳じみた調子になる。

「貴方には帰るべき場所があるでしょ」

彼女はローズ色のルージュを引いた唇から白い歯並びを覗かせて告げる。
オフィスで「お電話ありがとうございます」と受話器片手に切り出す時と同じ笑顔だ。

「それは、私じゃない」

微笑の奥の乾き切った瞳だけは、今まで一度も目にしたことがなかった。