ドロップアウト

四隅、四体。

　
「キャアッ！何ですかあなた」

女性の腕を掴み、鏡越しに四方を見る。
涙が出るくらい会いたかった彼らは、今はやはりこの女についているらしい。

激しい怒りが僕を襲う。

「返せよ泥棒！返せ！」

「何なの！？誰か！」

「俺のなんだよ！一二三四を返せよ！あああああ」

気付けば鏡は血濡れになり、足下の血溜まりには女が横たわっていた。

真っ白な檻の中。

閉鎖された部屋の真ん中に正座して、手鏡にズリズリと眼球を擦り付ける男がいる。

看護師は白い目を向けるだけ。

愛おしげに握る手鏡からは肝心要の鏡が外されていた。

いち、に、さん、よん
いち、に、さん、よん

男の口から漏れるメトロノームのような絶え間ない呟きだけが、部屋に延々と反響した。