釣り

「何飲む？」

彼女がカウンターの中に入りながら訊いてきた。

「じゃあ、生ビールもらおうか」

荷物を下に置きながら返事をする。

「はい、どうそ」

そう言って出されたビール。これは客が来ないのも頷ける。

ジョッキはくすんでいるし、ビールを口に含むと生ぬるかった。

失敗した。この一杯を飲んで、とっとと帰るか。

そう思いながら、ビールを口の中へ流し込んだ。

「私もいただいていい？」

そう言って、彼女はおれの隣りに座った。

「ああ、いいよ」

ケチな男と思われたくないし、どうせ一杯で帰るのだから構わない。