4人が本棚に入れています
本棚に追加
/3ページ
ざっくざっくと庭に穴を掘る。
もう少し深い方が良いだろうか。
ぷんとかおる土の湿った青くさいにおいと、虫たちがあわてて這い出す様をぼんやりと見る。
傍らには、タオルでくるんだ小さな塊、都が横たわっている。
都は、みゃーこみゃーこ鳴くから、と母がつけた名だ。
三毛の、気ままな猫だった。
猫だから、紐でつながないで好きにさせてあげましょう、と餌をあげる時以外は放して飼っていた。
猫を家に入れて以来、母の突然の遠出という名の家出は減ったので――世話をしないといけないでしょう？ と都に頬擦りしていたっけ――父は我が家の救世主と呼んでいた。
母が、半ば強制的に入院させられたのが昨日、今日、病院から帰って見た玄関先の側溝に、ころりと転がっていた。
車に轢かれたのか、毒団子でも食べてしまったのか。
事切れた身体はすでに固かった。
痛々しい怪我がないのが救いだった。
母さんに言えない。
都の世話があるから、と渋っていたのを引きずるように連れて行ったんだ。後は任せてと言ったのに。
ずるいぞ、都。先に逝ってしまうなんて。僕をなぐさめてもくれないのか。
これ以上はいらないというくらい深く掘って、都を横たえる。
彼女は本当に小さくて、慎一郎は泣けて仕方なかった。
今日は泣いてばかりだ。
最初のコメントを投稿しよう！