どうして

「えっと、薬用は…」

私は顔をしかめながらポーチの中を探る。

知らず知らず噛んでしまった唇が
なかなか治らなくて、

普段使いのじゃなく
どこかにあったはずの薬用のリップクリームを探していた。

あの時からずっと鈍く痛むせいで、
いつまでもその時の気持ちがなくならない

（ もう、さっさと治さなきゃ ）

内心舌打ちしつつ引き出しを開けた時、
忘れていた葉書が目に留まった。

（―――――あ……）

書かれている出欠の締切は７月１６日

今日の日付だった。

暫く躊躇った後、
それを拾い上げて何度か文字を追う。

逸る心音がだんだんと音を立て始めた時、
私はゆっくりと後ろを振り返った。