かりそめのデート

「で、席はどこ？」

「えっと…　あ、あそこよ」

少し先のシートを指差した私は、
椅子を下ろして彼を見上げた。

彼はぐるりと辺りを見渡すと
私の隣に腰を下ろす。

ペアシートなんていつ振りだろう

前にこうして映画を見たのは…

（……やっぱり、やめ ）

私は小さくかぶりを振って
彼の膝上のポップコーンを取って口に放った。

（この人にもそうやって誰かを思い出されても、
　癪だし）

もう一つ　と、手を伸ばそうとした時、
一際甘そうな粒が目に留まる。

同時にある考えが閃いて、
ゆっくりとそれを指先で掴んだ。