かりそめのデート

そのまま少し引いて目を伏せようとした瞬間、
その腕が急に離れて掴んだ手が空を切った。

（―――――え？ ）

視界の端で頂上がゆっくりと過ぎて、
彼は向かいに腰を下ろして頬杖をつく。

「席、交代するんだろ？」

「…………………………」

――――なにそれ

私は離れた指先を緩く握りしめると
貼り付けの笑みで遠くを眺めるふりをした。

だけど胸の中はぐるぐると渦巻いていて、
肩すかしをくらった気持ちになる。

煌めく夜景を瞳に映しながら
だんだんと怒りまで湧いてきて

（――――だいたい、あの雑誌が悪いのよ

　キスを外した時の対処の仕方まで書いてなさいよね ）

眉間にしわが寄せつつ眼下に目を落とす。

街並みがだんだんと近付いて
何となく瞼が揺れた時、

向かいから小さな笑みを含んだような息が聞こえた。