意味は多様で、言葉はひとつ

進む私と、戻れない君

「4」

いつだったか、「君」は沢山のものを置いていった

私はそれらに意味を添えるのが好きだった

「君」も面白がって、私と一緒に添えて遊んでいたね

暗号みたいだと「君」は笑っていたっけ

「小豆の色はね、優しい色なんだよ？　それは黒じゃなくて、手をかけられた証で、優しさの色なんだよ？」

小豆色の目が私を見つめる

私もその目を見つめ返す

やけに白い肌をした君は、それこそ大福そのものだと思った

…………

そう、私たちの間で決めた言葉の意味

「大福」を、私たちは「優しさ」と決めた

柔らかさに包まれた小豆を、「君」は優しいお菓子だと言ったから

だから、そう決めた

君は、「君」は、それを覚えているだろうか

私は、それを上塗りしてしまったことに、「君」は気づくだろうか

…………

君が差し出すお茶を私は飲めない

それは、私たちがお茶に添えた意味のせい

それは、白い太陽が隠れて見えない頃のこと

その大福に必要なお茶は、あなたはいつ飲むのだろう