くだんのけん

序ノ二 兄の件

　道場の床板を、夕闇が鮮やかに彩りはじめた。

　ようやくか……と、俺は息をつく。

「全員集合だ。こらそこ！　いつまで組み合ってる！」

　道場を埋め尽くしていた、パシンパシンと竹刀がぶつかる音が一斉に止み、荒い息遣いの門下生たちが俺の前に規則正しく整列した。

「今日の稽古はこれまで。速やかに解散。夜道に気を付けて帰るように」

　はい！　と威勢よく返事が返ってくると同時に、全員が逃げるように道場を後にする。

　……伝わってしまっている。いかんなあ。

　父親に変わり、この鈴鹿流剣術道場を継いでから、随分と経つ。それ以来、今のように、日が暮れるまで門下生の子供たちを相手に、剣道教室を開いているのだが……。

「なんで俺がこんなことを……」

　俺には他にやりたいことがあるのだ。だから、望んでもいないこんな役割は、一刻も早く終わらせてしまいたかった。それに門下生たちも薄々気が付いているんだろう。稽古が終わると、今日のように、一目散に帰っていく。

「はあ……」

　溜め息を漏らさずにはいられない。全くの無駄な時間。本来ならこの時間で、いくらでもできることがあるのにと思うと、少なからず、父親を恨まずにはいられなかった。

　剣道教室は、父親の代からはじめられたものだった。単なる父の思い付きだったのか、それとも、時代に逆らって、鈴鹿家を剣術道場として成り立たせるための苦肉の策だったのか。

「どっちにしたって、俺には足枷にしかなっていない……」

　誰もいなくなった道場で一人ごちる。誰もいないからこそ、できることだが。

「よし！」

　もやもやした気分を打ち払うために、一声発した。それから、さっきまで散々門下生を相手に教えていた、いわゆる道場剣術とは違った、鈴鹿流本来の型に竹刀を構えた。

　竹刀を振り上げる。振り下ろす。払う。一呼吸。再び振り上げる……。

　気分を一新するため、薄闇の忍び込む中、無心でそれを繰り返した。

　道場から母屋に戻り、汗を流してから居間に向かうと、そこには弟の姿があった。長椅子に腰かけて、腕組みをしながら舟を漕いでいる。

　こいつ……こいつが……。