てんびん

　突然、ひどい衝撃が体を襲った。
　それは意識もろとも跳ね飛ばし、気付いた時には見知らぬ人間が、
自分を見下ろしていた。

「ようやくお目覚めでございますね。おはようございます」

　黒いスーツを身にまとう、どこぞの執事かセールスマンのような男は、
慇懃な口調でお辞儀する。

「はぁ……」

　川内は上体を起こすと、きょろきょろと周囲を見回した。
　白い室内に、白いベッドがぽつんとひとつ。
　病院の個室のようで、どこか違う。

「ここは？」
「ここは私の、商談ルームでございます」

　男は人当たりの良さそうな笑顔を浮かべながら応えた。
　歳の頃は三十代前半と言ったところか。
　自分とそう違いないな、川内は心の中で呟いた。

「商談？」
「はい。では、早速本題に入らせていただきますがよろしいでしょうか？」
「本題って」

　川内は顔をしかめた。
　そもそも自分は高速で、地方の営業所へ向かっていたはずだ。
少なくとも、こんな場所へ寄る理由など、ましてや彼との商談などない。

「ああ、状況が把握できていらっしゃらないご様子ですね。
よろしいでしょう。では、まずご説明から」

　男の口調はあくまでも柔らかい。
先程の衝撃は事故かなにかで、保険金の説明でもされるのだろうか。

「いや、ちょっと待ってくれ。それは後にしてくれ。
とにかく営業所へ行くのが先だ」
「はて？　営業所、ですか？」

　男の笑みは変わらない。川内は次第にいらだちが募ってきた。

「いやだから、保険か治療費の話かそんなところだろう？
幸い、怪我も傷もないようだから、仕事に戻らせてくれないか。
そういう話は家内に任せても」
「あなた」

　男は少々呆れたように、息を吐いた。

「何も分かっていらっしゃいませんねぇ。
いいから、まずは私の説明をお聞き下さい」
「そんな時間はないんだ。早く行かないとトラブルが」
「説、明、を、お、聞、き、下、さ、い」

　男は、有無を言わせぬ圧を言葉へ載せた。
川内は睨み付けるも、何の効果も見られない。

「貴方様は、先程の事故でお亡くなりになっておられます。
大型トラックの追突ですね。
ご記憶にないのはきっと、すぐに意識がなくなったからでしょう。
即死でしたから」
「はぁ？　ふざけるもの大概に」