ライフゲーム

漆黒の封筒

…何だこりゃ？

眉をひそめた俺は、白けた目で読んだ手紙を見る。
手紙の文字も温かみのない、機械的な文字で書かれていた。

ゲームに参加？拒否権はない？
後日迎えに来るだぁ？

手紙の内容はいかがわしさ満点だった。

しかし、ここにも差出人は書かれていない。

一ツ橋成哉(ひとつばし せいや)は俺だし、俺のことを知っている誰かが送ってきたのか？

─いや、そうだとしても、だ。

はぁとため息を付く。

こんな手の込んだイタズラ。誰が信じるかよ。

手紙を封筒の中に入れ、そのままごみ箱に捨てた。

「手紙誰からだったの？」
「イタズラだよ、イタズラ」
「イタズラぁ？」
そんな母親の声を聞きながら、部屋に向かった。