34人が本棚に入れています
本棚に追加
「そう言えば、ツルギ少尉も来月で二十歳だったな」
「はい」
それが兵役を終える定年で、俺たちの平均寿命でもある。
村民皆兵につき、『マガ』との戦いで慰霊碑に刻まれた連中の分を差っ引いても、25年も生きられれば御の字というのが俺たちの相場だった。
まぁそのおかげで、いくらタバコを吸っても健康を害する前に死ねるわけだが。
「寂しくなるな……」
「いえ。俺は警備隊に残ろうと考えているので」
ヒトナギ大尉と同じ銘柄の紫煙が二筋、雲一つ無い青空へとくゆる。
「結婚はしないのか」
それが一般的な、兵役を生き残った者の余生だ。ただ、
「相手がいませんよ」
意中だった相手が慰霊碑に刻まれている事も多いし、
「探せばいいじゃないか」
新しく探すにしても、残された時間はあまりに短い。その上、
「木俣(きのまた)系の雄性体と子供を作れるのは、どこの系だったかな……？」
最初のコメントを投稿しよう！