the world is,

第1章

「！？」
割り箸が入っていた袋で遊ぶのが彼女の癖。
器用にいつもなにか作っては店に置いていく。
おれが店員ならけっこう、いや相当いやだ。
いまもなにか作っていた手を止めて、鳩豆顔をしてる。

「なんでなんで！」
「なんで？」
「なんで落ち込んでないと思った？」
「…こどもみたいだよ」
「こどもでいいよ！はい！Say！」
「なんとなくだよ」
ちぇっと言って彼女はまた白ワインを注文する。
「Youなに呑むのさ」と空いたグラスを指す。
『そういうぶっきら棒な気遣いがいつもどおりだから』

「もうさ…恋愛終わったからこの世界も終わった！
なんて思っていい年じゃあないのよ、あたしたちは」
「そうだね」
「二十…」
「なな」
「七にもなったら立派な大人なのよーわかる？」
わかる？なんて言いながら2cm程の鶴を寄越してくる、
人間ははたして大人なのだろうか？

「スモールワールド終了でーす」
彼女はきっとわざと聞こえないように、
白ワイン2杯を運んできた店員の声と重なるように言った。

会話は仕事のはなし、近所のノラ猫のはなし、
アイドル熱愛発覚のはなし、いろいろ話した。
100％彼女の持ち込み企画なのは、いつものこと。
持ち込んだと思えばいつの間にか違う話題なのも。

散々話して一服挟むのも、いつものこと。

「じゃあさ」
「なんだい、青年」
「おれと別れる時は落ち込む？」
「後ろ髪なくなるまで引っ張られたら落ち込む」
「ふーん、ふふっ」
「なにー？」
「いや、ふふっ」

彼女がスーツの裾をちょんっと1度引っ張る。
犯人に目を向けると悪ガキのように舌を出す。
女心というものはよくわからないが、おそらくは。

「スモールワールドに住民票うつしたいんですけど」

住民税バカ高いよーけけけっ、と笑いながら、
またスーツの裾をつまんでいる。

(The world is not) end.