朝靄色彩論

靄。

彼は歩き出す。見ればその右足は、木製の黴の生えた作り物だった。

僕はそれを見ていることしかできない。

彼はこれまでの人生で、どれだけの物を手に入れて、どれだけの物を失ってきたんだろう。

そして僕がこれからも生きていくとするのなら、どれだけの物を失って行くんだろう。

関係のないことだと、振り切ることもできなくて。

｢どうか、ご達者で｣

僕はできるだけ小さな声で、そう言った。

届いても届かなくても、どちらでもよかったからだ。

｢お前こそ、こっからは長ぇぞ｣

それでもしっかりと答えは返ってきて。

彼は煙のように、まるでくゆる紫煙のようにあやふやに、けれど確かに目の前から消えていった。

もう会うことはないだろうと思った。

やめてくれ、それじゃあ僕がこれからも生きていくみたいじゃないかと漏らす。

それでも電車は進んでいく。

海を眼下に敷く、透明な線路の上を。