昼休みの追奏曲（カノン）

夏

　衣替えで夏服に変わっても、木南くんは上履きを履いていなかった。

　ときどき、顔や手に痣ができているのが見えた。

　きっと、先生は気づいている。

　でも、何も言わないんだ。

　それがいじめだと認めたくないから。自分の教室で、いじめが行われていることを知りたくないから。

　前の学校の先生も、同じだった……

　わたしが不登校になっても、先生はいじめなんてないって言った。

　木南くんも、わたしと同じ気持ちを抱いているのかな。

　授業中、背中を丸めて座る彼をこっそり見ながらそう思った。