料理音痴

「……おいしい」

お味噌汁はインスタントじゃなくて、
ちゃんとだしから取ってあった。
普段食べないお野菜がいっぱい。
ごはんは買ってきたのと違って、
炊きたてでほかほか。

……こんな、誰かの作ったごはん、
久しぶり。

料理音痴とめんどくさがりが災いして、
私の普段の食事はコンビニ弁当だ。
実家にも滅多に帰らないから、
手料理なんて
食べる機会はほとんどない。

「……おい、しい」

気が付いたら、涙がぽろぽろ零れてた。

……ああそうか。
私ずっと、一人で張り詰めてたんだ。

泣いてる私に坂下はなにもいわない。
部屋の中は食事をする音と、
私が時々鼻を啜る音だけ。

「……ごちそうさま」

結局、完食してしまった。
やっぱり坂下は黙ったままだ。