番人。

ぼくはいつだって。

「来年から高校生か、早いなあ」

中学生もあと数週間となった日、偶然彼女と帰ることができた日。だけど、彩葉は遠くの高校に行くとでも言いたげな、虚ろな目で、空を仰ぎ見ていた。

――僕も行って、彼女を守らなければ！僕が守らねば、誰が彼女を守るんだ――

そうやって僕は、強い強い想いを張り巡らせ、大切な彼女の番人となった。番人といえども、特に出来ることはないのだ。影から見守り、時には彼女を忘れ物を届けたりする、その程度。

番人なんて肩書きは、大げさなものだと思わざるを得ない。その上、誰かに賞賛されたりするわけではない。けれど僕は、彼女の”番人”であり続けた。

あんな弱々しい、彼女を見たら。
あんな輝かしい、笑顔を見たら。

知らず知らずのうちに、僕は動いていた。彼女の傍へ、もっと近くへと。何処か狂気じみたものもあった。公にしてはいけない感情があったから。僕は。彼女を守るために少しずつ、感情を抑制した。悲しみから、順を追って影を薄くして。そのおかげか、今では表情筋がまるで役立たずだ。

僕はいつまでも、彼女の傍にいたいと、笑っていて欲しいと純粋に思った。

高校生となり、学校は遠いながらも必死に電車を乗り継いで、歩いて行っていた。日常は、多少なりとも充実していた。友達の数は心許ないが、とても気が合う人はいる。彼女もここに、この学校にいる。

（僕は今、幸せなんだろうな）

子守唄のように聞こえてくる、教師のありがたい話は、右から左へと流れていく。

そんなある日。

「私、男の子が怖くてね――……」

昼休みにする、そんな他愛のない会話。
でも確かに、彼女は男子を極端に避けている。
そう、この僕へさえも。

窓から吹きすさぶ緑の風は、そよりと彼女の髪を揺らす。黒い瞳がそれにつれて揺らいだ気がした。それと同時に僕は――。

（彩葉を、どこにもいかせたくない。ずっと、ずっと、僕の傍に――）

はっ、と意識を戻す。今の一瞬で、自分が考えたこともないことが、頭の中で精製された。可笑しい、僕は何時からこんなことを。こんなおぞましい事を。歪んだ想いだと否定すると、そんなことはない、と怪しく口角をあげる自分がいた。

数日、数週間経っても、その歪んだ想いは消えない。
どうやら……一度ひずみが生まれてしまうと、修正はできないようだ。