猫がワンと鳴いたら

2．

洗面所付きのトイレはキッチンの隣にあった。
しかし、風呂が無い。
もしかして、銭湯通い？と思ったが、荒潟が裏口を指差して言う。

「風呂は外付け。」

外付け？…って、まさか、江戸時代並みの薪で湯を沸かす五右衛門風呂？

興味津々で裏口から出てみると、すぐ横に物置のような小屋が併設されていて、中にちゃんとしたバスタブと１畳ほどの広さの洗い場もあった。

物珍しくてキョロキョロしている俺に、背後に立っていた荒潟が言う。

「普通に湯も出るしシャワーもあるが、脱衣場が無いから裸になって外に出なきゃならないんだよ。」

冬は寒そうだな、と思っていると、荒潟が頭を掻きながら言った。

「ご近所から、ここで燻製作ってるのかって度々訊かれてさ。
風呂だって言えなくて、そっちに燻製用の箱を作ったよ。」

ハルニレの大木が立つ小さな裏庭に、ロッカーを少し低くしたようなアルミ製の箱が置かれている。

「釣って来た魚やチーズを燻製にして、近隣に配ってる。
将平さん、魚嫌いじゃないなら食ってみる？」

「はい！」

俺が頷くと荒潟はにっこり笑い、再び中へ促した。