大海の一滴

さち

アルバイト
本業や学業のかたわら、収入を得るための仕事をすること。また、その仕事をする人。内職。バイト。「書店で―する」「学生―」
パートタイム労働法に定める短時間労働者に分類される雇用形態。臨時雇い。パート。バイト。学問上の作業。業績。
　つまり、お金を増やす手段である。
　私はベッドの上に横たわり、アルバイトパート情報誌を片手で捲った。最近ではクーポン雑誌や住宅情報誌、お稽古事の雑誌までもがゼロ円で売られている。便利な世の中になったものね、と考えながらページを捲ってはマーカーを引き、ポストイットを貼っていく。最後のページを読み終わり、最後のポテチを平らげた頃、怖い顔をした女が部屋へ押しかけてきた。
「やっぱり！　お姉ちゃん、それ今日の二人分のおやつでしょ？　美和の分返してよ」
　仕方なくポテチの袋を渡す。
　ヒック、ヒック。ウッ、ウッ。
「ウワァン、粉しか入ってない～」
　バタン、とドアが乱暴に閉まった。
「お姉ちゃんのばかあ～」
　遠くから浴びせられる罵声。
「ハアー」
　私は頭を横に二回振る。設定は一人暮らしのOLライフだったのに。それが美和のせいで台無しだ。これだから子供は嫌いなのよ。
　　人指し指を舐めると、官能的なしょっぱさが舌の表面を刺激した。がっかりだ。ポテチ（塩味）の一番美味しいところは底に残っているカスなのに。
　バタン。
　美和再登場。腫れた目が吊り上って不細工な顔がもっと不細工に見える。
「返してよね、美和の五百円！　知ってるんだから！　盗んだのお姉ちゃんしかいないんだから」
　可愛そうに。ヒステリーな女は醜い。
　私は美和に同情しながら、美和用の入室許可証を発行しようと思いついた。一枚三十円。
　世の中なんて所詮、金なのである。