ボディリンガル

　ある日の深夜、僕はテレビの通販番組を見ていた。

　そこで紹介されている商品はとても珍しいモノで、僕は興味本位で注文してしまった。

　その商品の名は「ボディリンガル」。
　説明を聞いていると、この商品を使えば自分の体と会話できるらしいのだ。
　犬と会話できるというのは聞いた事があるが、自分の体ってのは初めて聞いた。

　正直、冷やかしの気持ちで注文していた。まぁ、そんなに高くもなかったし、期待外れでもそんなに落胆はしまい。

　そして、注文してから数日後。
　例の「ボディリンガル」が届いた。

　僕は期待半分、不安半分でその商品を取り出した。

　その見た目を率直に言うと、黒い聴診器だった。
　何だか安っぽい。
　これは失敗したのかもしれない。

　既に落胆しながらも、僕は説明書を読んでみた。

　と言っても、別に読む必要も無かった。
　使い方は聴診器とほぼ同じ。

　イヤーピースを両耳に着けて、チェストピースの部分を胸とオヘソの中間に置き、電源を入れる。それだけだ。

「……」

　何も聞こえない。
　僕はガッカリしながらイヤーピースを外そうとした。だが、

『おい……おい！』
「え！？」

　突然、イヤーピースから声が聞こえてきた。ちょっと甲高い男の声である。

『この間抜け！　ちゃんと着けろ！』
「え？　何を？」
『そのイヤーピースに決まってんだろ！　グリグリ押しつけやがって』
「あ、あ、はい！」

　僕は言われるがまま、イヤーピースを着けなおした。

『よーし、いいだろう。楽になった』

　声の主は満足げに言う。

「あ、あのー、あなたは……どちら様で？」
『あ？　おめー、俺が誰か知らねぇのか？』
「えと、その、はい……」

　僕の返事を聞くと、声の主は大きくため息を吐く。

『まったく……いいか？　俺はお前の右耳だっ！　お前が音を聞く事ができるのは俺たちのお陰なんだぜ。それなのにお前ときたら、毎日毎日、綿棒で乱暴にかき回しやがって！　俺たちはそんな汚いわけじゃねぇんだぞ！』
「ひっ！　す、すいません」

　信じられない。
　この声の主はなんと、僕の右耳だと言う。
　この「ボディリンガル」が本物だという事だろうか？