綺麗な言葉

｢あぁ、あったね｣
確かに、綺麗な言葉の定義って何だろう。
でもやっぱり、言われて嬉しい言葉？
それだとさっき君が言った場合でも綺麗な言葉になるんだよな。
綺麗かそうでないかは、シチュエーションによる？
じゃあ何だろう。綺麗な言葉って一体……
｢できた｣
君は教科書やペンケース、机上のものを鞄に仕舞う。
｢あれ、もしかしてまだ考えてた？はは、さすが、気になったら考え込む性格だね｣
また君はへへっと笑った。
｢じゃあ、帰ろっか｣
鞄を華奢な腕に下げ、教室のドアを開けた。
｢そうだね、帰ろう｣
僕たちは窓の外の茜色を見た。