堕天使の唄

第1章

何がきっかけだったんだろうか。
僕は仲の良い友達が何人かいた。いたはずだ。あれは夢だったのかな。休みの日に家に集まってテレビゲームをした。一緒に買い物にも出かけた。月曜の朝には日曜のドラマの話をした。土曜のバラエティの話をした。共に笑った。確かにそんな時間があった。

きっかけは思い出せないくらい些細なことだと思う。
僕が思うきっかけはあれかな。
課外授業でのグループ分けで僕だけがいつもの仲良しグループから外れた。しかたないよね。席が僕だけ離れてるんだもの。
グループ別に話合いをした。

コツン。遅れて笑い声。
コツン。またも笑い声。
僕の頭に何かが当たる。
ただのいたずら。
それに気づいたグループの子も笑う。

うるさいぞー。間延びした声で先生が注意する。
はぁい。気の抜けた返事で生徒は謝る。
先生の隙を見ては僕に消しゴムカスをぶつけてくる。
そのたびに忍び笑いが聞こえる。
一人はずれたのをからかってやれと思ったのだろう。
そしてそれが思いかけず面白くなった。
さらに先生にばれないかというスリルが混じりだした。

いたずらがゲームになった。

僕はシューティングゲームのインベーダー役のように狙撃される役になった。
課外授業が終わっても、国語の時間、数学の時間、英語の時間。どこでも誰かが何かを投げてくる。より遠くから当てると高得点。最初に苦笑い愛想笑いしたのが悪かったのかな。でもあそこでマジに怒ったらつまんないやつと白けたよね。何が正解だったの。誰か教えてよ。
子供が、うまくいなす方法を大人は教えてくれなかった。いたずら、ゲームから抜けるにはどうしたらいいの？
仲良しグループでも一人孤立した時はどうすればいいのかな。どうしたら何もなかったようにまたグループに溶け込めるのかな。

グループ以外の子が投げ出すのに時間はいらなかったよね。僕はみんなの標的になった。文字通りの的になり、何かをぶつけられる。そして嘲笑されるようになる。
物を落とされたり隠されたり、そして壊されるまでも早かった。子供の団結力ってすごいよね。
鬼を作ると徹底的になれるんだね。最初はヤメナヨーなんて言ってた女子も、いつのまにか笑ってる。楽しいのかな。
鬼がいるとほかのみんなは笑顔になれるんだね。鬼だけが泣いてればいいのかな。鬼だってさ。鬼だって笑いたいんだよ。