いもうとしゃべる

最初は面白いと思っていたことも、

“中学生になってもまだ”…となると、話は別だ。

未だに庭を掘り返す妹に、正直、両親も俺も困っていた。

塀があるとはいえ、近所の目も気になる。

母親ほどに伸びた身長は、他人が見ればもう大人だ。

そんな大人がこんなことをしているのを見られては、

いずれおかしな噂がひろがって…

辛い思いをするのは、妹なのだ。

小さいうちはかわいいと思える行為でも、

いつかは奇行や狂気と呼ばれる日が来るのだから。

「なあ…いいかげん、そういうのやめろよな。」

「どうして？

お兄ちゃんが教えてくれたことじゃない。

あれから私、物をなくしたことがないの。

だから、

お嫁に行くときは、お庭のあるお家を持ってる人を選ばなくちゃいけないわね。」

そう言って笑う妹は、やっぱりまだ子供だ。

「…勝手にしろ。」

「そうするもーん。」

まったく、困ったやつだ…。