ぬこ

フランスパン

　三年前、わたしは事故に遭いかけた。

　おつかいのフランスパンをいつものように買って帰る途中。

　ついついぬこが枝から道路に降り立った時、危ないと思って助けようと思って駆け寄ったら、ぬこは一足飛びに道路の反対側に飛んで、わたしはトラックにまともにハネられ、かけた。

　危なかった。

　ホントに、九死に一生だった。

　死んだと思ったわたしを、ぬこを威嚇した。

　トラックに硬直したわたしは、威嚇したぬこを見て思わず――おんなじように、伏せてしまっていた。

　そのまま太腿の筋肉が耐え切れず、べちゃとうつ伏せに、落ちた。

　おかげでわたしはタイヤとタイヤの間でトラックを、やり過ごせた。

「にゃー」

　下校途中、わたしは鳴く。

　ぬこに会いたい。

　あれ以来、わたしはあまり長く喋れなくなった。

　トラウマだとみんなは言う。

　だけど、あの瞬間わたしはすごくわかったことがあった。

　だけどうまく言葉にできない。

　出来る日が来るかわからない。

　でも、感じれてるモノはある。

　あの日わたしに威嚇したぬこに、わたしはなってみたい。

　理由は必要ないと思う、今のわたしは。