死は安心の一歩手前に

ルルルル。ルルルル。
良かった、停電で故障していない。
家の電話は電池式。停電で壊れたりしないのが良いところだ。
頼む、出てくれ……理乃。
顔を上げると、ガラス越しに人魚と目が合った。
赤色の目。人魚だ。
雨が全部、人魚に変わって降り注いでいる。
笑った人魚に変わって。
人魚？ 人魚ならカバンの中にも。
肩と耳で受話器を挟みながら、カバンの眼鏡ケースを出し、ケースごと外へ投げ捨てた。
ガチャ。その音にさえも飛び上がってしまう。
電話が向こうで取られただけだ。
『はーい。ふじのです。パパはいま、いませんー』
楽しそうな声だ。良かった……。
「理乃、聞こえるか。パパだ。今帰ってるんだが、無事か？！」
『ぶじって、なにー？ 理乃はメープルととっても楽しいんだよ！ あ、メープルっていうのはね、猫ちゃんの名前。理乃がつけたんだよ。』
本当に、良かった。
今、公衆電話のガラスケースに打ち付けられる人形は雑音でしかない。
「絶対に家から出るな。いいな、絶対。理乃はいいこだからな」
『うん、いいこにしてる。あっ、ほらメープル、動かないでよっ』
「それからあの人魚。またもっと凄いの買ってやるから、捨てろ。よし、いいこだ。じゃあ……もうすぐ帰るな。」
そっと受話器を置いた。
公衆電話のガラス戸を押すが、開かない。地面には人形が散乱していた。
地面はとうに覆い尽くされ、見えない。
疲れてはいたが、ドアを蹴り飛ばした。あまり遠くへは飛ばなかったが、それもあっという間に人形に埋もれる。
目の淵ギリギリまで開いた細い口に、暗い赤の目。薄汚れたゴム。
それが空からも降り注いでいるのだった。
非現実。ファンタジー。
魔法めいた素敵な世界は、ない。
豆のような人魚の顔が埋め尽くす道路。何もないように人形を引いていくトラック。
血が出るわけでもなく、引き千切れる人形。
走った。ボールプールよりも足が動かない人形の海。
上からも次々に降ってくる笑った人形ーー。
もう沢山だ。
娘が助かればそれでいい。
何が駄目なんだ。何でこんな事に遭わなければならない。