もう叶わないけど……

「君は……」

「“キミ”じゃなくて、“ゆうと”だよ」

声をかけた俺の言葉を少年は遮った。

「ああ、そうだね、ゆうと君か……」

「お兄さんの名前は??」

戸惑いつつも呼んだ名前に少年は満足そうに俺の顔を見る。

そしてまた俺が口を開こうとした瞬間、その前に少年は再び俺に質問をしてきた。

「偶然で驚いたけど、俺も“ゆうと”だよ」

「本当!?ねえねえっどんな漢字書くの??」

俺の言葉によって今度は驚いた表情をしたのは少年の方。

そして楽しそうに窓から離れて黒板に駆け寄ってくる。

「俺はね、こう書くの」

そう言って、少年は手にしたチョークで一画ずつ丁寧に書いていった。

少しして完成したそれを見て、少年は満足気に頷く。

決してものすごく上手いわけではない字で黒板に書かれたのは“優斗”という文字。

「ははっ、これまた偶然、俺も“優斗”」

「本当に!?」

優斗君から渡されたチョークでササッと黒板に書いた同じ漢字。

自分がさっき書いた字の横に並ぶ俺の字を、目を見開きながら食い入るように見つめる優斗君。

俺はその小学生らしい姿に笑いが零れた。