スイートホーム

　　　　　　　　　　　　　　　＊＊

　あれからひと月が経った――
　エイジはずっと目を覚まさず、何度調べても原因不明の意識障害で入院したままだ。
　一人息子に何が起こったのかわからないエイジの両親は憔悴していた。
　ダンダ、チャメ、ババクンの三人は大人たちに何を訊かれても真相をしゃべることはなかった。
　そのためいじめや喧嘩による暴力があったのではないかと疑われたが、エイジに外傷がないのでそれ以上の追及はなかった。
　エイジの母親は四人が仲の良いグループだと承知しているのでダンダたちを責めることはなかったが、彼らが頑なに口を閉ざしていることに困り果てていた。

　その後。
　チャメは以前と打って変わってよくふさぎ込むようになり、常に何かに怯えていた。
　心配する母親と口もきかず、次第に学校を休みがちになり、やがて完全に部屋に引きこもった。
　登校拒否になって三日目、心配した父親が鍵のかかったドアを蹴破り中に入ると、チャメはロフトベッドの柵に紐をかけ首を吊って自死していた。遺書はなく死の理由はわからない。
　ババクンは誰とも口をきかない事を除き、学校を休むことなく普段通りの生活を送っていた。
　だが、チャメが自殺した二日後、突然言葉にならない叫び声を上げながら路上に飛び出し、大型トラックに撥ねられて死んだ。自ら死を選んだのか、事故なのかは不明である。
　ダンダは常にぼんやりとした顔で日々を過ごしていた。
　真相が知りたいエイジの両親が何度も訪れたがすべて無視し、チャメの自殺にもババクンの死にも何の反応もしなかった。
　彼の父親は息子の異常に無関心のまま毎日飲んだくれていたが、ある日包丁で腹をえぐられ殺されているのが発見された。
　その日を境にダンダの姿が見えなくなり、重要参考人として警察から行方を追われたが発見されることはなかった。
　しばらくして隣県の海に漂っているダンダの上着が押収された。だが、ただそれだけで生死は今だに不明である。

　彼らの身に一体何があったのか誰も知る術はなく、この先も永遠にわからないまま――
　に、思えた。

　　　　　　　　　　　　　　　＊＊

　ダンダが行方不明になってから数カ月後、唯一生き残ったエイジが突然意識を取り戻し激しく泣き叫んで暴れ出した。彼の両親が病院に駆けつけた時はすでに鎮静剤を投与され興奮状態は収まっていた。
　二人は担当医と看護師長に立ち会ってもらい、怯えるエイジから真相を訊き出そうとした。ダンダたちの末路は隠したままにして。
　エイジの告白は到底信じられないものだった。
　夢か妄想か、警察に話せばきっと危険ドラッグを使用していたと思われるだろう。
　とにかく他の少年たちに申しわけないと思いつつもエイジの母は自分の息子が生き残ったことを喜んだ。
　だが翌日、事情聴取に来る刑事の到着を待たず、頭が割れるように痛いと訴えたエイジはそのまま絶命した。
　両親の落胆は大きく、担当医に原因の追究を頼んだが、息子の告白と同様、どう説明をつけていいものかわからない事象が増えただけだった。
　エイジの頭部は外傷もないのに頭蓋骨が陥没し、脳の一部が破壊されていたのである。
　病院に運び込まれた際、もちろん入院中にも検査は行われていた。だが意識障害以外何ら異常はなかった。にもかかわらず硬いもので殴打された損傷が内部だけに見られたのだ。
　医師たちはあまりの異常さにエイジの死因を病死とし、この件を伏せることにした。もちろんそれは両親の希望でもある。
　真相を知る一握りほどの病院関係者は累を恐れて決して口を開くことはなかったが、どこからどう漏れ出たのか、エイジたちの一件が幽霊屋敷の噂に加えられていった。
　そして年月が流れ――

　　　　　　　　　　　　　　　＊

　誰も住んでいない荒れ果てた一軒の空き家。
　この家は幽霊屋敷と呼ばれ、いろいろな噂が流れていた。
　夜な夜な庭に立つ老人が閉め切られた窓を叩く――血に濡れたガラスの灰皿を持った女がリビングで仁王立ちしている――集う場所を探してこの家に入り込んだ少年たちが全員不審死を遂げた――酒を持ち込みどんちゃん騒ぎをした若者が互いを殺し合った――眠る場所を求めたホームレスが灰皿を振り回し、町の人を襲って怪我をさせた――
　新しい噂が生まれるとしばらくは誰も近寄らない。
　だが年月が経ち畏怖を忘れる頃、誰かまたここに来ては噂が一つ増え、幽霊屋敷は大きく育っていく。