正岡子規と初恋

「くくくっ・・・」
　懐かしく甘酸っぱい青春という産物を思い出して、たまらず笑い声をあげていた。

　その俺の声に愛おしい人が身じろいで、薄く目を開けた。
「マサル？どうした？風邪ひくぞ、そんな恰好で・・」
　あ、やばっ、俺、裸のままだったわ。俺は、いそいそとカーテンの裏に体を隠した。

「おこしちゃった？ごめんね」
「楽しそうだな、なに笑ってたんだ？」

「ふふっ、俺の初恋思い出してたの。俺さ、10年前の今日、初恋が実って、死んだかと思ったら、盲腸だったんだよ」

「ははっ、相変わらずお前の言うことは、わけわかんないな。
　10年前の今日って・・。9月19日か？」
　彼は時計を確認しつつ、体を起こした。

「そう、そのころさ、正岡子規に嵌ってて、俺の命日も正岡子規と一緒だ。だから忘れないでくれ。って初恋相手に言ったんだよ」

「あぁ・・糸瓜忌か。糸瓜咲て痰のつまりし仏かな・・だっけか」
「知ってるの？」

「あぁ、この前特集やってたんだよ。命日が近かったからだろうな・・」

「そう、それ。死ぬかと思ったら、結局盲腸だったんだよ。
　だけどさ、それからかな、なんか世界が変わったんだよな。
　俺を好きだっていう人が現れたり、死ぬと思ったのに生きてたりさ。

　生きる希望が持てた。っていうのかな。
　だからそれからは正岡子規は読んでないんだ。なんか、悪い気がして。
　俺、生き残っちゃったなぁ。って」

　彼は、うつむいている俺に、来いよって指でこっちこっちと呼んだ。

　俺がその通りにベッドに近づくと、身を乗り出して、俺の腰を両手でがっちり押さえこんだ。

「うわぁ、どこ見て・・」
　慌てる俺をよそに、俺の下半身をじぃーと見つめて
「おぉ、これか。お前色白いから、分かりにくいな」
　そんな声と共に、足の付け根の上あたり。手術のあとを、ぺろりと舐めた。

「うあぁあ」
「ふふふっ、マサル、それで初恋の彼が何とかって話、もう少し聞かせろよ・・ほら」

　盲腸の傷跡を舐めながら話すから、ますますゾクゾクが止まらない・・。

　あぁ～正岡子規の糸瓜の句が、ヘチマになって、言わなくてもいいこと口走りそう・・。

　俺はたまらず、彼を押し倒してその首筋に顔をうずめた。