羅宇屋 弐

　猫の爪のように細い月の下。
　北公園の辻に、屋台が出る。

　屋台と言っても、良い匂いが漂う類ではない。
　屋根と、両側に目隠しがあるだけの、小さな門のような小屋。
　肩へ担げば運べそうなそれに、今夜も明かりが灯った。

　格子の中には、「羅宇」という一筆が見える。

　小さな縁台を前に出し、角行灯を横に置いて。
　紺色半纏の店主は、胡麻塩頭へ手ぬぐいを巻く。
　月を見上げて伸びをすると、湯気のあがる鉄瓶の横へ戻った。
　小さな椅子に腰を据え、細い竹を磨き始める。

　店先に並ぶのは、一尺ほどの長物から、短いが豪勢な細工もの。渋い延べ銀や、艶めくびいどろ製など。
　とりどりの、煙管。

　夜も更け、ひとり煙管をふかしていた店主は、ふと、静かに灰を落とした。